جخ امروز از مادر نزاده‌ام...

جخ امروز

از مادر نزاده‌ام

                 نه

عمرِ جهان بر من گذشته است.

نزديک‌ترين خاطره‌ام خاطره‌ي قرن‌هاست.

بارها به خونِمان کشيدند

به ياد آر،

و تنها دست‌آوردِ کشتار

نان‌پاره‌ي بي‌قاتقِ سفره‌ي بي‌برکتِ ما بود.

اعراب فريبم دادند

بُرجِ موريانه را به دستانِ پُرپينه‌ي خويش بر ايشان در گشودم،

مرا و همگان را بر نطعِ سياه نشاندند و

گردن زدند.

نماز گزاردم و قتلِ عام شدم

                                  که رافضي‌ام دانستند.

نماز گزاردم و قتلِ عام شدم

                                  که قِرمَطي‌ام دانستند.

آنگاه قرار نهادند که ما و برادرانِمان يکديگر را بکشيم و

اين

کوتاه‌ترين طريقِ وصولِ به بهشت بود!

به ياد آر

که تنها دست‌آوردِ کشتار

جُل‌پاره‌ي بي‌قدرِ عورتِ ما بود.

خوش‌بيني‌ برادرت تُرکان را آواز داد

تو را و مرا گردن زدند.

سفاهتِ من چنگيزيان را آواز داد

تو را و همگان را گردن زدند.

يوغِ ورزاو بر گردنِمان نهادند.

گاوآهن بر ما بستند

بر گُرده‌مان نشستند

و گورستاني چندان بي‌مرز شيار کردند

که بازماندگان را

                   هنوز از چشم

                                   خونابه روان است.

کوچِ غريب را به ياد آر

از غُربتي به غُربتِ ديگر،

تا جُستجوي ايمان

                      تنها فضيلتِ ما باشد.

به ياد آر:

تاريخِ ما بي‌قراري بود

نه باوري

نه وطني.

□

نه،

جخ امروز

          از مادر

                  نزاده‌ام.
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